经典重庆

  第9批援巴新中国医疗队赴哈根省开展义诊活动。（本组图片均由市卫生健康委提供）

  第7批援巴新中国医疗队员克服当地简陋的工作条件，在手电筒照明下开展脑外科手术。

  “我代表巴新****向22年来辛勤付出的中国医疗队员表示感谢！”前不久，第13批援巴布亚新几内亚中国医疗队（以下简称援巴新医疗队）药械捐赠仪式在巴新莫尔斯比港总医院（以下简称莫港总医院）举行。仪式上，巴新卫生部部长Lino Tom对中国医疗队员动情地说：“你们为改善巴新医疗条件作出了巨大贡献！”

  这番话令在场的队员们充满自豪。

  2002年10月，受国家卫生健康委员会委托，重庆向巴布亚新几内亚派遣中国援外医疗队。

  22年，13批医疗队、129人，救治16.4万人，开展神经外科、颌面外科、血管介入等近20个专科领域适宜新技术近300项……这一串数字，是援巴新医疗队在异国书写的大爱与担当。

  22年里，一批批医疗队员远离祖国和亲人，在异国他乡克服种种困难，用精湛的医术和感人大爱拯救了当地无数生命，展示了“不畏艰苦、甘于奉献、救死扶伤、大爱无疆”的中国医疗队精神，加深了中国人民同广大发展中国家人民的友谊。

  初到巴新，迎接他们的不仅是恶劣的环境，还有怀疑的眼光

  时间回到2002年10月25日，当第一批援巴新医疗队队员、妇产科医生周勤走进莫港总医院妇产科时，眼前的景象让她傻眼了：产房是一个大通间，20多张产床仅用布帘隔开。巴新鼓励生育，分娩率非常高，即使医生连轴转，仍满足不了需求，有的产妇坐着就将小孩生下来，有的甚至走在路上就生下小孩。

  医院诊疗设备老旧且维护不善，停电、停水是常有的事；院区卫生条件极差，几十个病人挤在一间大病房内；医疗器械及药品供应不稳定，手术临时被取消时有发生……

  现实的艰苦、恶劣的环境让队员们惊讶。“既然来了，那就安心工作。”时年35岁的周勤告诉自己。

  但迎接他们的不仅仅是艰苦的环境，还有怀疑的眼光。

  周勤看起来很年轻，又瘦瘦弱弱的样子，当地妇产科主任并不看好她，甚至质疑她的医术。

  没多久，周勤接到一个子宫脱垂的手术。凭借出色的技术，她在一个小时内顺利完成，且手术路径清晰，出血量仅20毫升，让科室主任刮目相看。

  随着完成的手术增多，科室主任也放下之前的“傲慢”态度，让周勤挑起了整个科室的大梁。“当他们都亲切地叫我‘Dr.Qin’时，自豪感油然而生！”周勤说。

  “我们毕竟是外来者，不被信任也是人之常情。”第8批援巴新医疗队队员黄警锐刚抵达莫港总医院时，他的任务是熟悉手术室环境，观摩手术。

  一次手术过程中，病人突然发生大出血，血压迅速下降到60/30mmHg，随时可能心跳停止。医生对突如其来的变化束手无策，寻求在一旁观摩的黄警锐帮助。黄警锐迅速准备后紧急上台，依靠丰富的手术经验，发现了病人的颅内出血点并予以妥善止血，最后成功完成了手术。

  “你拿再多的学历证明，说得再多，当地医生都只会微笑倾听，但一次次手术后，他们看到了中国医生的真本事，对我们的态度明显不一样了。”黄警锐说，在随后的时间里，越来越多的当地医务工作者会主动来找他和医疗队员咨询、求助，只要是神经外科的病人手术，莫港总医院医生都会请黄警锐参与协助。

  手术中发生意外，一滴HIV携带者的血溅进眼睛，差点感染

  “巴新条件那么艰苦，你去过一次就行了，怎么还要去？”“在国内也是看病，为什么非要跑去巴新？”……2013年，当周勤再次报名援外医疗队时引起不小的争议。周勤说，巴新女性病例多，病情也不同，所以她把援外看成一次难得的挑战。

  事实上，援巴新医疗队面对的挑战很多，其中，传染病首当其冲。

  “我们几乎每天都能碰见HIV（艾滋病病毒）携带者前来问诊，作为医生，我们必须一视同仁地去帮助她们。”周勤回忆，2013年11月6日，手术时一滴HIV携带者的血液溅进她的眼睛，这意味着感染HIV几率为3‰。

  在综合各方专家建议后，她开始接受阻断治疗。但阻断药物有严重的副作用，没吃几天，周勤就出现了精神恍惚、手指麻木、肌肉酸痛抽搐等症状，但她依然坚持在临床一线，一丝不苟地接诊病患。

  幸运的是，一个月后，HIV检测显示，周勤并未感染。“治病救人是医生的天职，不管在哪都要救人，因为我们面对的是一条条生命。”周勤说。

  除了艾滋病，巴新还是结核病、疟疾、登革热、伤寒等疫病的流行区。由于医疗队会在驻地诊治患者，各种病患登门，潜伏着致命危险。

  2016年5月6日，第7批援巴新医疗队副队长、骨科专家何盛江因感染登革热倒下了；同一日，肿瘤内科医生邓红彬中招；到晚上8时，队长张劲松也感染了；5月9日，泌尿外科医生潘永军发病……

  10人的医疗队，因登革热先后病倒7人。怎么办？没感染的医生继续坚守，其他医生则在初步恢复后第一时间回到工作岗位。

  “既然来了，那就是接受了国家交给的硬任务，必须完成！”他们带着这样的信念，始终坚守在岗位上，直到顺利完成援外任务。

  巴新治安状况堪忧，面包车玻璃窗罩上铁网，给每名医生配备了防弹背心

  除了传染病，巴新的社会治安状况也令人担忧。

  每个工作日早上7时45分，一辆玻璃窗罩着铁网的面包车会从莫港总医院出发，到驻地接医疗队员上班；下午4时，面包车又将医疗队员送回驻地。

  面包车的玻璃窗罩着铁网，这种特别的设计是为了防止街头抢劫。2014年6月，多名歹徒曾持枪堵在中国医疗队驻地的大门口，抢夺医疗队的车辆。事件发生后，中国****为医疗队增聘当地武装保安，并给每名医生配备了防弹背心。

  “我离枪声最近的时候，感觉只隔着一堵墙。”队员唐万丽说，为安全起见，即使休息时间，队员们也只能待在装有铁丝网和配备保安的驻地。驻地就是10名援巴新中国队员唯一的活动场所，一个60×15米的空院子就是大家的运动场。

  为了解压，黄警锐把驻地楼内的一小片空地变成了健身房，没事儿就举个重，和同事比赛一下平板支撑。唐万丽则在小院的一角开出了一溜小小的菜地，种上辣椒、西红柿、空心菜等农作物。

  开展手术超1万台，带去近20个专科领域适宜新技术近300项

  “我建议马上手术！”

  “可我们从来没给这么小的婴儿做过手术，更别说是脑部手术了。”

  “继续拖下去，若破溃造成颅内感染，孩子就会死，我们绝不能放弃任何一个生命！”

  2017年7月5日，莫港总医院新生儿病房，黄警锐与当地医生争论起来。

  争论的起因是一名出生仅两周的女婴，头部长了巨大囊肿，有20×20厘米大小，并溢出大量脑脊液，情况十分危急。当地医生为了防止脑脊液外漏，用保鲜膜包住了囊肿。

  面对这么一条小生命，黄警锐不忍放弃。巴新医生再三考虑后，同意了黄警锐的意见。黄警锐和唐万丽立即会同当地手术团队进行了周密细致的讨论，并制定了详细的手术方案和应急预案。第二天，手术顺利进行，仅用时一个多小时。

  还来不及高兴，术后恢复过程中，因为天气炎热和营养缺乏等原因，女婴的手术伤口出现了破溃。当地的医疗条件非常有限，像双氧水这样的国内常规用药，在莫港总医院竟然不能保证提供。

  黄警锐便自己到莫港的各个药店去买双氧水，并坚持每天给女婴换药。出院那天，孩子母亲请黄警锐给女儿取一个中国名字，黄警锐为这个女婴取名“MULAN（木兰）”：“希望她像中国古代的女英雄花木兰一样勇敢坚强，健康成长！”

  经过这件事，当地医护人员不禁向黄警锐竖起大拇指：“China，so great（中国真棒）！”

  除了在医院接诊，医疗队还在中国驻巴新大使馆的帮助下，到当地偏远地区开展义诊，从西高地省的哈根到马当省的巴萨穆克，几根凳子、几张桌子，屏风一围就是一个诊室。

  第9批援巴新医疗队队长何卫阳感慨地说：“我们开展面对面义诊，免费发放药品。那里很多人一辈子都没有看过医生，甚至有人从100公里外的部落赶来看病。”

  22年来，医疗队累计诊治巴新患者16.4万人，用行动谱写大爱之歌，也成为当地“最受欢迎的人”。

  事实上，医疗队凭借精湛的医术创下了多个“第一”——第一例腹腔镜宫颈癌根治术、第一例神经内镜下脑挫裂伤伴颅内血肿清除+颅内异物取出术、第一例血液透析患者……医疗队在当地已开展手术超1万台，带去神经外科、颌面外科、血管介入等近20个专科领域适宜新技术近300项。中国巴新友好微创外科中心也在莫港总医院挂牌运行，有效改善了受援医院的医疗环境，提高了当地临床诊疗水平，为当地医疗事业发展贡献了中国力量。

  授人以渔，带教培训当地医务人员9332人次

  授人以鱼，更要授人以渔，这是医疗队秉承的理念。22年里，他们悉心传授诊疗知识和经验，为当地留下一支带不走的医疗队。

  第12批援巴新医疗队医生鲜鹏记得，当他让当地医生Munguas主刀一台腹腔镜手术时，这位40多岁的男医生高兴得像个得了奖的七八岁孩子。“真的吗？我真的可以做吗？我感觉还不够熟练，算了，我还是协助你吧。”Munguas有些语无伦次。

  “拜托，兄弟，自信一点！你都练习了这么久了，况且我会在旁边协助你的。”鲜鹏拍拍他的肩膀，还跟他来了一下碰拳礼。

  手术很顺利，病人右肾9cm大小的肾囊肿被顺利去顶减压。这是当地医生做的第一台腹腔镜泌尿手术。

  “我国虽然向巴新提供了微创手术的设备，但只代表那里具备了微创手术的基本条件，更重要的是微创手术的技术。”鲜鹏说，他们举办腹腔镜技术培训班，从理论到实际操作，让当地医生接受系统培训。

  数据显示，22年里，医疗队共带教培训当地医务人员9332人次。不仅如此，重庆还接收了40名受援国医生来渝进修。

  去年，已是重医附一院泌尿外科主任的何卫阳身边跟了一个“洋徒弟”——来自巴新的斯考勒医生，她是巴新第一个加入泌尿科团队的女性医生。

  “我第一次看何教授做微创手术时，可以用‘震撼’来形容。”斯考勒说，“以前我们做手术都是开放式的，对病人伤害大，一天最多做两台手术。”半年后，斯考勒回到了巴新，目前已能独立进行微创手术。

  最亏欠的是家人，但希望通过大家的努力，影响当地的一批批人

  “新生儿科是第一次选入巴新援助项目，要做的事情太多了，我想再留一年，我有信心，能够有效降低莫港总医院的新生儿死亡率。”2022年2月的一天，第11批援巴新中国医疗队队员刘振球向队长陈国柱申请。

  “你家里怎么办？”沉默了一会，陈国柱问。此时，刘振球已在巴新待了10个月，他的双胞胎儿子仅8岁。

  陈国柱明白刘振球的苦心：当时，莫港总医院新生儿患儿死亡率在120—210‰，巴新全国新生儿死亡率约39‰，这个数据很高，是中国新生儿死亡率的近10倍。

  “我也很想念妻儿，和孩子妈妈谈了几次，她选择支持我。”刘振球说。

  2022年8月10日，第11批援巴新医疗队回渝。8月11日就是刘振球双胞胎儿子的9岁生日，留在巴新的刘振球发回了一段视频：“亲爱的儿子皮皮和蛋蛋，爸爸想你们了，但爸爸不后悔离开你们和妈妈这么远，和很多为国家默默付出的人相比，爸爸只做了一件小小的事情……”

  医疗队员基本上都是医院的业务骨干，三四十岁的年纪，上有老下有小。第11批援巴新医疗队队员郑军，父亲患有肺癌，出国前又正值儿子小学升初中的关键时期，家里的重担全部落在了妻子身上。援巴新期间，妻子患上了“胃印戒细胞癌”。

  “当时，我人都懵了，心中满是愧疚与亏欠。”郑军说，医院领导知道这一情况后，立即组织专家会诊，妻子顺利进行了手术，他这才安下心来。

  为什么要援外？医疗队员们经常会被问到这个问题，也会经常自问。在巴新的日子里，他们越来越肯定地给出这个回答——

  一个人，经过努力可以带动一个人，而整个中国医疗队在巴新20多年的努力，可以影响到这里的一批批人。长此以往，巴新医疗的发展，一定会留下中国的印记，就如同路边的花儿，每朵虽然不那么起眼，但连成片后，却是如此绚烂多彩。